这里是福安街22号孤儿院，我是院长鹿峤，我在这里经历了很多故事。倘若你无家可归，无人可念，请按响街口的最后一个铃铛——欢迎光临福安街。
　　正章1?婴儿和新房客
　　夜色渐深，月华隐没在厚厚的云层，淡淡的星光照得老街斑驳的大门有些黯淡，只有一个老太太，拖着破破烂烂的编织袋，一步一步走的很慢。
　　江煮水已经在这条街上住了很多年，她记得自己好像有70岁了，已经是老态龙钟，行将就木的年纪。
　　在这个开春的季节，捡垃圾的煮水婆半躺在破旧的床上，看着身侧酣睡的奶娃娃，眯缝着眼睛打起了盹儿，她想起了不久前，大年三十冷嗖嗖的夜晚，那个骨瘦如柴的女人。
　　那夜，她偷偷跑出福熙街，到不远处的人家窗棂上瞅了一会儿春晚，折回之际，忽然闻到一股淡淡的血腥味。在福熙街住了几十年，这样的事情煮水婆早就见怪不怪，不外乎是哪个**私生珠胎，又或是哪个流氓不安分了。然而她踟躇顾盼，心里泛着疑窦，空迥的夜色里觅不着婴儿的啼哭，更没有打闹声响——只有淡淡的血腥气，莫名地散开。
　　她很是警醒，像是有什么东西忽然从血脉中苏醒过来一样，猛地站直了身体，仿佛一个训练有素的军人，然后晃过神，又佝偻了下去，慢悠悠地朝前走去。接着，她就看到了一个年轻的女人，单薄瘦削，只着一件破破烂烂的毛衣。

　　她几乎还称不上一个女人，稚弱的面颊透着不健康的红晕，黑漆漆的眼睛像被抽去了灵魂，但这些并不能掩去她的年纪。径直走过那年轻的姑娘，煮水婆推开了自家破屋子的木头门。
　　这张脸似曾相识，那倔强的神情像极了很多年前就消失不见的一个年轻人。1993年，当新年的钟声响起，距离那个战火纷飞的年代已经过去了整整六十年。
　　江煮水兀自翕了翕嘴，却没吐出话来，目光掠过少女身下的一滩血渍，轻叹一口气。
　　“来这种地方生孩子，是不知道死字怎么写了……”
　　一只苍白的手摸上木门上倒刺，指甲边被磨出了血肉，叫人看得直嘬牙花。
　　“习惯了，便不怕了，就好比你，久不挪动，便也老朽了。”
　　“如今这世道，我们这样的老人物，一不小心挪动了，可是要天翻地覆的。”江煮水好整以暇躺在破烂的床畔，面无表情地看着一团红肉，慢慢地挤出少女的身体。
　　婴儿的啼哭，只一声，便被捂在了母亲的掌下。
　　煮水婆依旧没吭声，踌躇着开了盏灯，聊借昏黄的余光倒下一盆温热的水，默视着少女腿间潺潺淌下的鲜血道：“孩子的命不要了？”
　　年轻的姑娘闷哼一声，良久，才缓过气来：“我知道你养我长大，已是对当年的弥补，但如今，我却还要托付你这件事。”
　　煮水婆的脸上闪过一丝讽刺，她忽然拍了拍桌子，灰尘簌簌地落了下来。
　　“挣命？好好活着不行吗？非要走这一遭。”
　　鹿轻言不知道该用怎样的形容词去形容江煮水脸上的表情，那满布的皱纹之下，她的眉目，已有许多年不曾舒展过，所以皱纹格外深刻，但是鹿轻言隐隐约约还记得，很久以前，年幼的自己看到她杀人的那一瞬间，疯狂而又光彩逼人，仿佛那样的她，才是活的。
　　“……鹿邑峰，鹿城志，鹿白霜，那些人，刀山火海都去过……然而到最后，我都没去来看他们一眼。你说，这孩子，你死的时候，她会去看你吗？”
　　煮水婆轻轻捂住孩子的嘴巴，用温水给她擦着身体。鹿轻言一声不吭，鹿轻言指尖留恋地滑过小婴儿吹弹若破的肌肤，凝望那褶皱的粉脸飞出笑意，眼眸里仿佛重温鹿家那个幺儿，还没有睁开眼睛就凄然早夭的景致。
　　“祖父死去的时候，安静极了，躺在摇椅上，看着书……忽然就没了呼吸。”鹿轻言扶着床板坐了起来：“我不知道他心中有多少不安，多少愤恨，又或者都没有，但是祖母却将我送来给你学本事。于是，我便想，鹿家既然出现在这世上一遭，总要有人为他立一座碑的。这个人，只能是我。”
　　“我还没有原谅你，除了鹿邑风，所有的人都还在恨你，所以，在这孩子长大之前，你也活着，等我来要你的命。”年轻的姑娘挣命一般爬起来，从煮水婆的箱子里随手拿了几件衣服，又冲进了料峭的寒风里。
　　那一只带着血痕的脚刚刚迈出门槛，身后便传来煮水婆的声音：“这孩子会是个大美人的。”她站了几秒，最后还是没有回头，就这样走了出去。
　　天上忽然落了雪花，轻飘飘的，瞬间就化作了冰冷的水。
　　刚出生的婴儿犹未睁开眼睑，羸弱的蜷缩成一团，恬静地呼吸着。
　　凛风打在鹿轻言苍白的脸上，她用破破烂烂的衣服试图将自己裹得紧一些，任凭福熙街在她身后的路灯下拢上了重重的阴影。
　　走神的她并没有注意到，那不远处平静又安详的福安街，一个拎着大皮箱的呢子帽少年回头看了她一眼，神色中带着一丝疑惑，少年的身边，跟着一个圆圆的小胖子。
　　“墩儿，看到刚刚那个女人了吗？”少年拉了拉脖子上的围巾，继续向福安街深处走去。
　　“你可别到哪儿都盯女人，像个大叔……”染青的确是个小胖墩，像一个很精致的糯米团子，他因此而不忿了很久，苦于没有能力改变。

　　“嘻嘻，你也快到了能够分清美丑的年纪啦，那女的倒真是个美人，只可惜——完全不是我喜欢的类型，尤其还是刚刚生完孩子。”
　　少年调整一下拎包的姿势，呢子帽下露出的眼睛意外的很好看，像星星一样，很亮。
　　“还有啊，你个墩儿以后不要在外人面前叫我大叔，我还很年轻呢。”
　　“那你也不能喊我墩儿。”染青提溜提溜裤子，缩缩脖子，紧紧跟上明显腿长很多的江涯。然后，啪叽，撞上了他的屁股。
　　“干嘛忽然停下？”
　　“我们到家了……”
　　这是一座白色的小别墅，有大大的庭院和落地窗，一眼看过去，仿佛还能看见那些当年欢声笑语的孩子。
　　“我回来了啊，大家。”
　　开门的刹那染青似乎听见江涯这么说了一句，那语气里有一些什么他还不太能够体会的心酸。
　　“这里是你小时候住过的地方吗？”染青攥住了江涯的衣角，抬头看着这个温柔又伤心的人。
　　“这里曾经有几个老太太，还有很多孩子，但是老人们都死掉了，孩子们都离开了，为了保护这一条干净的街道。”
　　“干净的街道啊……说起来，我一直有个疑问。”染青托着腮帮子，脸蛋圆乎乎的：“为什么福安街和福熙街明明是两条那么接近的街道，但是感觉上却完全不一样？”

　　“很不一样吗？”江涯摸摸鼻子，开始收拾行李。
　　“不一样啊，福安街是个很安静的地方，早晨会有热乎乎的茶和包子，蒸汽飘来飘去，买菜的大婶和上学的孩子，嗯，就是传说中的普通人的生活。但是福熙街啊，就有很多坏人，丨警丨察都管不了，每天都会死人，之前还有人说那里是鬼街。”染青嘟囔了一串，懒懒地躺上了床。
　　“……我倒是不觉得福熙街的人有多坏，他们没什么野心，能做的坏事也有限。也许他们在福熙街杀人放火作威作福，但是他们却从来没有踏出福熙街一步去侵扰别人的自由，不像这世界上，有些人疯狂的掠夺侵占那些本不属于自己的东西，让无数的人流离失所。福熙街的坏蛋们清楚，一旦离开那条街他们就活不下去了，所以仅仅是相邻的福安街也可以一直保持这样的安宁。”
　　“因为没有野心，所以不算太坏吗？”
　　“那些人，看上去很坏吧，但是因为他们而死的人，其实都是个位数，而且死掉的也不定是什么好人，他们不过是混日子罢了，这些一般都在丨警丨察可以处理的范围之内。真正的坏人从来都不在坏人聚集的地方，那些名声响当当的人，他们是不一样的，野心勃勃的，谁也管不了。”

　　“你之前还说做人要有野心，不然很难成功，现在又说它不好？”染青缩进被窝里，冻得打了个小哆嗦。
　　“举一个最明显的例子——战争，其实根本来说并不是为了什么国家利益，而是为了个人利益，加上舆论造势，那些膨胀的个人野心，害死了不计其数的人……大多数时候，野心是这世界上最可怕的东西。”
　　“那你是个什么样的人？”小胖子把自己团起来，捂紧了些。
　　“我？我是个坏人呀……”江涯在染青的脑袋下垫了个小枕头，看着他缩成一球，就抽了条毯子，在摇椅上躺下。
　　灯光晦蒙，昏黄黄的，他想起刚才在街道口看见的那个女人，也是在暗黄的灯光下面，她是不是在哭呢？
　　时间一晃，已经快要开春，每一天凌晨，天刚蒙蒙亮的时候，江煮水便又去捡垃圾了。三十多年来，她一直靠这个为生，翻过无数的垃圾山，任肮脏腐臭的气味与污渍，一日复一日，掩去了当年冠绝华北的容颜，在重压之下佝偻了身姿。
　　那个在大年三十的寒风里出生的孩子，很不爱哭，只爱抱着个小小的枕头，一睡便是五六个小时，待到饿了，醒过来，从老太太洗净的碗里吃几口米糊。福熙街的流氓们至今也没有发现她，可能这间臭烘烘的垃圾屋，是他们也不愿意靠近的。
　　煮水婆把地灶下面掏空了，糊了水泥，铺了很多棉花，将那孩子放了进去，又寻来些旧枕头，挡住了风口，只要不是太大的声响，外面便不会听见。
　　这一天，是小姑娘的百日，江煮水不知从哪里摸索来两个鸡蛋，炖了稀稀的鸡蛋羹，舀出一点汤来，小姑娘吃的眉开眼笑。她好乖，乖的全然不像她的母亲。
　　鹿轻言是一个十分泼辣的姑娘，从小便犹如一把利刃，敏锐狡诈，仿佛一只小狐狸。于是，煮水婆偶尔也会想，到底是谁，让这么一个姑娘怀了孩子。那个男人，该是个什么样的人……江煮水曾经是个军人，一个非常优秀的军人，她看过无数不同的男人，也教导过鹿轻言，不要相信。可是如今看来，这样的教导，是没有用的，因为不论是她还是她，她们都信了。
　　1942年，抗日战争还处在胶着阶段，18岁的江煮水正式出师。虽然头上没有军人的头衔，但是论单兵作战素质，绝对不逊色于任何一名现役军人。她就这样，成了一朵被种进了日本帝国命脉中的红色花烛。后来，她犯了错，被江家除名，成了千古罪人。她的照片，也永远被挂在了江家罪人堂里——那里，只有她孤零零的一个人。她是江家百年来唯一的叛徒。

　　在江煮水活在世上的六七十年中，腥风血雨，家破人亡，卧薪尝胆，都经历过了，到最后似乎对任何事都已经见怪不怪。就好比此刻，翻垃圾堆翻出一个死人这种事情。
　　丨警丨察甚少搭理福熙街，这里太乱，不好管，而且这座城市，也需要一个这样肮脏的地方，让坏人们做些事情。煮水婆合上那人的眼睛，却没有动那人身上的东西。从那个满是战火的时代苟且偷生活下来，她还是有一些迷信的。
　　福熙街本就破破烂烂了，要从破烂之中寻找破烂实在是件艰辛的差事，何况家里现在又多了一个嗷嗷待哺的肚子。煮水婆犹豫了一会，还是翻过了福熙街和福安街之间并不高的墙。没错，翻过去，尽管她已经69岁了，但是她还是翻过去了。这两条毗邻的街道，从外头走，大约要好几里，然而这堵墙，却是近道，只是没有人去翻 ，也没有几个人能翻得过去。这条破街上的人都知道，翻过去，就再也回不来了，因为那里丨警丨察是会管的，因为那里住着他们得罪不起的人物。

　　所谓命运的巧合，就是在江煮水翻过去的这一瞬间，看到了在窗户下晾衣服的染青，一个眉清目秀的小胖子，以及小胖子身后那个陌生又熟悉的少年。
　　说他陌生，是因为江煮水的确没有见过江涯，说他熟悉，是因为江家人数十年来都带有一种类似的气质，也许他们并没有血缘关系，哪怕他们相貌迥异，但是他们依旧相似。
　　江家是一个特殊的家族，和别的家族依靠血缘来维持关系不同，他们所依靠的是生死患难中织就的牵绊。那些孩子们本来分散在世界各地，在每个水深火热的地方生活，在刚刚能够走路的时候就开始过着刀尖舔血的日子。江家长辈们就是从这些本来已经没有希望的孩子之中，挑选资质上佳者进入江氏孤儿院，按照天赋的不同分配给家族中不同的长老或者前辈。
　　当年的江煮水最初进入以色艺闻名的五月姬麾下，然而随着年龄的增长却越发出脱，，最后由家主亲自教导，成为了嫡系王牌。在1942年抗日最艰难的时候，与另外三个姑娘同时出师，几乎直捣黄龙，摧毁了日军敌后科研基地，带回了某次生化战的头脑，日本少将天草结麻。
　　然而，一切都毁在了这个男人手上，毁在了那个年轻的已经忘记了年幼时苦痛的间谍之花手上。
　　此刻，呆站在墙下的江煮水早已不复当年风华，然而她在某一秒狠狠的扳直了自己的脊背，像是要把那已经佝偻的灵魂带回梦想最初开始的地方。
　　江涯自然也注意到了这个不速之客，第一个瞬间，他只觉得那大概是个普通的老太太，完全忽略了那老太太翻墙而过的事实。但是在江煮水挺直腰板的那一刻，他忽然皱起了眉头，仿佛有什么不得了的记忆忽然充斥了脑海。
　　“江家百年的历史，只出过一个叛徒····”
　　“江涯，假如有一天你见到一个这样的老太婆……一定要记得把那个女人送到地狱来见我……”
　　“你是江家最后的执法人……”

　　开春的风还有点冷，却胜不过少年脸上忽然生出的寒意。他只是推开门走到院子里而已，却好像把正在盛放生机的气候拉回寒冬。
　　“我没有想到，还有机会能够见到您，恐怕您也没有想到，江家竟然还有人活下来……您说呢，我应该没有认错人吧，在江家罪人堂可就只有那么一幅画像，风华绝代。”
　　江煮水依旧站得很直，眉眼间犹如风霜划过一般冷厉，然而，渐渐的却又柔和下来，像那个捡垃圾的老太婆。
　　“您居然住的离江家产业这样近……怪不得，大家都找不到你。”他靠着院墙蹲下，抬头打量着煮水婆，像个孩子一样。
　　染青默默关上了窗户，躲进了房间，小动物一样灵敏的天性让他选择迅速远离战场。他还没有见过那样的江涯，那人眼睛里的星星好像消失了，让人说不出的害怕。
　　“你叫什么名字？”煮水婆放下肩膀上的垃圾袋，也蹲了下来。
　　“江涯，红烛一脉的晚辈。”
　　“哦，红烛啊……那可是江家真正的头脑。”江煮水的语气里好似有一丝遗憾。
　　“……全都死了，江家只剩下我，还有你……”
　　“如今还有人把我归进那个江家，可真是想不到的意外之喜。”煮水婆笑了笑：“老婆子我苟且偷生，从里到外都破破烂烂了，怎么还配被称作江家人。好多年了，我一直在等着有个人把我杀掉，将我从罪人堂里拿下。”
　　江涯随意摸起一粒石子儿，自言自语般道：“你这么想死，为什么还活到现在？”
　　煮水婆眯了眯眼睛，慢慢回忆着：“我好像答应了一个人，在能活着的时候不要死掉。”
　　“多情人种无情果……我不知道你们当年究竟如何。我所知道的，只是别人口中的历史……鹿邑峰，天草结麻，多少英雄豪杰，都毁在了日本人尊称的煮水姬手上。”
　　“你不该把他们相提并论，一个英雄，一个狗熊。”煮水婆拍拍屁股站起来，想起地灶下面还有个孩子，叹了一口气：“你要杀我么？”
　　“我会的。”
　　“那么你杀我的那一天，记得把我家地灶下面的孩子带走，那是鹿家的孩子。”
　　春寒料峭，冷风吹了江涯一个激灵，等再抬头的时候，江煮水已然不见了。他从来不知道，原来，鹿邑峰当年活下来了，尽管失去了声音，失去了双腿，但终究还是活下来了。
　　“照顾鹿家人是我的责任。”他定定地看着那道高耸的围墙，很清楚那边是一个乱糟糟的世界，人们都把这一道墙当成最后一道枷锁。
　　“江煮水，五十年了，你还是那个打破枷锁的人。时间没有办法改变你，即使知道是错的，你也会一条路走到黑……那些死去的人，他们都不如你。”
　　推门进来的江涯自言自语了一句，又恢复成了平时的样子。
　　“吓到你了吗，小青子？”江涯摸摸他的脑袋，缩进了摇椅里面，裹着厚厚的毯子。“小青子，刚刚吓到你了，对么？”
　　“一点点吧。”染青在凳子上颤颤悠悠的晃着两条小短腿，然后突然跳下凳子，朝江涯奔过来，扒住他的脑袋：“叔叔乖，没关系的，我不觉得你坏”
　　“小青子，其实你一点都不笨么。”在晃动的摇椅上，年轻人慢慢睡着了，梦里面，是很多年前，那个扫荡的黑夜。
　　人非圣贤，大家都犯过错，只是有的人被原谅了，于是继续前行，有的人连自己都无法原谅自己，于是一直在原路徘徊。不知江煮水是不是还一直活在那个战火纷飞的时候，是不是还不断被噩梦中上一秒还在微笑，下一秒却已经没了头颅的欢颜惊醒，时时刻刻都在等待着往见地藏王菩萨。
　　那个在寒冬的钟声里出生的孩子已经六个月大了，在这个盛夏，她终于不用躲在地灶下面，也拥有了自己的名字。
　　因为那一天，这个破旧的房子里来了一位奇怪的客人。那个人穿着白色的衬衫和蓝色的牛仔裤，身量很高，皮肤像她泡水来吃的小麦馍馍，很好亲的样子。那人很高兴地把她举在半空中。，问道：“我叫江涯，你呢？”

　　她想自己是听懂了这个人的话的，因为他的眼睛那么漂亮，那么温柔。
　　煮水婆回来了，有些惊讶又有些警惕的看着眼前的男人，这个或许还称不上男人，只是个少年的家伙。
　　“你给她想个名字吧，我老婆子没福气，不能给这孩子取名。”
　　她觉得这个抱着自己的家伙忽然把胳膊收紧了，有些郑重的摸着她的头：“鹿是个好姓，鹿家有很多正直善良名垂千古的英雄。山中乔木，风吹而立，你就叫鹿峤怎么样？
　　你就叫鹿峤怎么样？
　　她觉得这个声音真好听啊，不是窗户外边那些男人们骂骂咧咧的声音，也不像煮水婆已经沙哑干涸的声音。这声音里有那样鲜活的生命力，就像那个把自己带来这个世界的女人。
　　“鹿峤……”她努力模仿着他的嘴型，但是却发不出什么声音，有些懊丧的低下头。
　　“小峤儿，你喜欢煮水婆吗？”
　　鹿峤疑惑的抬头，不明白他在说什么，随后却忽然给了他一个大大的笑容。
　　江涯愣了一下，默默地将她放下，半晌道：“这孩子的父母呢？”
　　“我不知道她爹是谁，她妈也还是个小丫头片子呢，也就跟你一般大，如今怕是跑去很远的地方了……她心狠，对别人狠，对自己也狠，是不达目的不罢休的。”
　　“其实，江煮水，你是个有福气的人。当年能够成为江家嫡系成员的人，也就那么两三个。作为间谍，心有七窍，处处心机，绝情绝义，却有一个鹿邑峰倾命相许，这是无上的运气。即使是当初的天草结麻，也未必没有对你动心，否则，他骗不了你，也不可能从江家逃出。你活了69岁，看到了这个国家逐渐兴盛发达的时候，老天在最后还给了你这样一个珍宝一样的孩子，你这一生，还有什么遗憾呢？”

　　煮水婆热了个馒头，慢慢啃着：“我没有遗憾，只有后悔，我恨我如今这样，再不能抬头看天，却也不能抛了这苟延残喘的性命去地底下。”

　　“红烛婆婆没有怪你，责怪你的那些人都死在了十多年前那场大火里，那是天草家对我们最后的清洗。只是……你也知道，既然你还活着，就必须死在江家人的手上。”
　　“红烛怎么会怪我呢，她那么聪明，又那么心软，根本狠不下心去怪罪一个人。即使我，几乎害死她心心念念的鹿邑峰……我是整个江家的罪人，是整个国家的罪人，害死无数老百姓。江家囚禁天草结麻整整两年，由我、红烛、流桑、百夜共同看守。红烛是我们的军师，她头脑灵光，负责一切调度；流桑天赋异禀，能在黑夜之中视如白昼，负责巡逻安全；百夜是五月姬真正的弟子，伪装暗探信手拈来。于是，所谓技术全面的我，便肩负起了近身监视天草结麻的任务。可是……我也不知道为什么，那两年他给我下了什么**汤，让我就这样鬼使神差放走了他。流桑死了，我眼看着天草拿枪对着我，可是死掉的却是扑过来的流桑。那么年轻的一个姑娘，满身是血地倒在我怀里的，眼睛瞪得大大的，她说说：‘你真蠢啊’。”

　　“其实那个时候，你有机会弥补。天草本不是你的对手。”
　　“但是我放走他了……我害死了一起长大的姐妹，害死了无数江家子弟，却放走了那个最可怕的男人。”
　　“真蠢呐……”

　　屋子里一家破旧的风扇吱呀吱呀的响着，鹿峤已经靠在棉花垫子上睡着了，这孩子总是安分的过头，几乎从来没有哭过。